レンが亡くなって一週間が経った。 レンとのお別れは、以前住んでいた家のそばに、動物霊園があると教えてもらって、 そこですることにした。 当日の朝、妹家族がレンとお別れに来てくれて、 車に乗せてもらって、霊園まで行った。 それまで、保冷剤の上に乗…

アメリカンショートヘア♂４歳 さみしがりや、甘えっこ、高所恐怖症。 特技は鼻をぷすぷす鳴らすこと。 趣味はお魚くわえたどら猫。人間の食べ物を咥えて走り去る。 抱き上げると、ゴロゴロすりすり顔を擦り付ける。 うちは７階なので、抱いたまま窓辺に近寄…

一度止まった心臓は動き出して、 呼吸も呼吸器なしでできるようになり、 一度は止まっていた脳も戻った。 泣きながら前足で宙を描く。 で、どうしますか。 さっきの話の続き。 帰るのか帰らないのか、治療するのかしないのか。 また同じように心肺停止するか…

病院に付き、勝って知ったるICUへ。 どうせ待たされるのでトイレに入る。 思えばこの病院ではトイレばっかり行ってるなぁ。 なぜだか知らないけど、この病院に入るとトイレに行きたくなる。 レンは小窓の前に顔を置いて、ぐったりと寝ていた。 レン。 看護婦…

水曜日の夜中２時半。電話が鳴る。 危険な状態です、すぐに来てくださいと。 着替えてタクシーで病院へ。 レンはぐったりと酸素室で寝ていた。 レン、呼びながら手を差し込む。 巻いていたマフラーをレンにかける。 わたしの匂いで、少しでも落ち着いてくれ…

火曜日の深夜３時に絶叫で目が覚めて、 見るとベッド下に転がって泣き叫ぶ猫のレン。 どうした？と手を差し出すと、逃げる様子もなく、身体を捩って泣き叫ぶ。 抱き上げると下半身はだらりとぶら下がる。 濡れていて、臭いはしない。 どうしよう？いつもの病…